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1 Depuis 3,5 milliards d’années, les organismes vivants conservent l’information génétique
sur  l’ADN,  un système de  stockage  moléculaire  comprenant  aussi  des  procédures  de
lecture et de réplication.
2 Puis, au fil de l’évolution du règne animal, le cerveau traite l’information « mémoire »
dans un ensemble neuronal perfectionné, les mammifères supérieurs en devenant des
champions. 
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3 Il y a 70 000 ans, l'homo sapiens grave ses premiers signes sur la pierre, puis dessine.
Francesco d’Errico, Chris Henshilwood et Peter Nilssen, « An engraved bone fragment from c. 70 000-
year-old Middle Stone Age levels at Blombos Cave, South Africa : implications for the origin of
symbolism and language », Antiquity, 75, 2001, p. 309-318.
4 S’ensuivra l’écriture :  l’inscription de mythes,  d’observations et  de mesures de toutes
sortes sur une multiplicité de supports. C’est un accroissement fantastique des moyens de
son cerveau pour mémoriser, traiter,  communiquer, bref pour penser1 :  l’homme s’est
inventé des « mémoires externes ». 
5 Depuis  l’Antiquité,  l’homme  a  imaginé  toutes  sortes  de  garde-temps  pour  saisir
l’insaisissable, le moment fuyant. À la Renaissance, il invente d’ingénieuses horloges dont
les  mécanismes  permettront  ensuite,  il  y  a  moins  de  trois  siècles,  de  concevoir  des
automates  pour  imiter  la  vie,  et  des  mécaniques  pour  enregistrer les  mesures,  les
phénomènes et le mouvement. Celles-ci vont progressivement se substituer à la main de
l’homme pour inscrire l’information, démultipliant ses mémoires externes.
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Joueuse de tympanon
6 Comment ce processus a-t-il accéléré le progrès des sciences, et comment les découvertes
scientifiques ont-elles perfectionné les enregistreurs ? Comment, depuis moins de deux
siècles, les systèmes enregistreurs ont-ils facilité l’accès à l’infiniment bref, à l’infiniment
petit, à ce qui est caché aux sens de l’homme ? Où nous mène la progression vertigineuse
des performances de l’enregistrement et du traitement de l’information ? Voici quelques-
unes des questions abordées dans ces lignes. 
 
Mécanique, argentique, électro-magnétisme,
cathodique : des mariages féconds
7 Quelques savants et artisans londoniens auraient réalisé des appareils météorologiques
enregistreurs à la fin du XVIIe siècle,  mais il  semble que le premier instrument ayant
fonctionné soit l’Anémomètre de Pajot d’Ons-en-Bray de 1734, permettant d’enregistrer
durant trente heures la force et la direction du vent2.
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L'anémomètre de Pajot d'Ons-en-Bray (1734)
8 Le  XIXe siècle  voit  apparaître  un  foisonnement  de  procédés  d’enregistrement,  parmi
lesquels  émergent  quelques  systèmes  véritablement  performants.  Les  premiers  sont
purement mécaniques : 
• 1800 : l’indicateur de Watt permet d’enregistrer le travail des machines à vapeur, représenté
par un diagramme de Clapeyron (P,V)3 ; 
 
Enregistrer ou l’archivage de la mesure
Revue Sciences/Lettres, 1 | 2013
4
L'indicateur de Watt
• 1857 : le Sphygmographe du Dr Marey4, avec lequel il met en évidence la diastole et la systole
cardiaques ; 
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Sphygmographe de Marey
• 1857 : le phonautographe de Scott de Martinville, premiers essais d’enregistrement du son5. 
 
Phonautographe
9 Dans les années 1870, la photographie argentique apporte à la mécanique un support
d’enregistrement  fiable,  précis  et  durable.  Mais  le  débat  entre  Janssen,  physicien  et
tenant de la photographie,  et  Cornu,  mathématicien et  tenant de l’observation et  du
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calcul,  se poursuit quelques années avant que l’utilisation de la photographie dans la
recherche ne soit définitivement acquise6. 
10 Le sismographe de Palmieri7 de  1857 est  sans  doute le  premier  appareil  utilisant  les
propriétés de l’électromagnétisme, récemment mises en évidence par Faraday.
Sismographe de Palmieri
11 Il est suivi vingt ans plus tard par le wagon d’expériences de la Cie des Chemins de fer de
l’Est, dont les enregistreurs sont construits par Desprez : c’est le premier enregistreur
« embarqué »8. 
12 Mais c’est au tournant du XXe siècle que la course à la vitesse d’enregistrement s’accélère
avec  l’arrivée  des  oscillographes  électromagnétiques  performants  de  Henri  Abraham
(ENS)9 et d’André Blondel10 en France, de Duddell en Grande Bretagne, de Siemens en
Allemagne, de Hotchkiss aux USA… On dépasse les fréquences d’enregistrement de 7 kHz
avant 1900. 
13 La communication de Blondel au Congrès des Électriciens tenu à Paris en 190011 présente
une belle synthèse des progrès récents. Elle esquisse les promesses de la découverte par
Ferdinand  Braun,  en  1897,  de  la  déviation  des  rayons  cathodiques  par  les  champs
magnétiques et électriques. 
 
Tube de Braun
14 C’est la naissance de l’enregistreur cathodique : le premier est sans doute celui de Dufour
12 ;  il  permet  de  gagner  un  facteur  100  dans  les  fréquences  d’enregistrement  (ENS
1914-1923).  Durant  un  siècle,  le  tube  cathodique  aura  une  belle  descendance :
oscilloscopes enregistreurs et télévision. 
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15 Désormais,  qu’elles  soient  mécaniques,  électromagnétiques  ou  cathodiques,  les
techniques d’enregistrement oscillographiques analogiques vont être appliquées à tous
les  domaines  de  recherche,  scientifiques  puis  industriels.  Rappelons  quelques
applications majeures, dont le support reste souvent l’argentique : 
• 1910 : Hospitalier (EMPCI) conçoit avec Jules Carpentier un manographe adapté à l’étude des
moteurs à combustion interne ; 
• 1927 : Conrad Schlumberger conçoit et réalise le premier enregistreur de résistivité des sols
dans les puits de forage pétroliers, premier élément du formidable essor de cette technique
de prospection ;
• 1933 : André Langevin et Paul Beaudouin (ESPCI) associent aux enregistreurs la technique
des capteurs de pression piézo-électrique, appliquée à la prospection sismique (CGG 1935)13
et à divers domaines. 
• 1935-1945 :  Henri  Gondet,  Paul  Beaudouin  (ESPCI)  et  François  Hussenot  (X-SupAero)
réalisent les premiers enregistrements d’essais  en vol et  mettent au point les premières
« boites noires » réellement opérationnelles. 
 
Boîte noire enregistreur HB
16 Et  il  faudra  garder  dans  la  mémoire  ( !)  du  XXe siècle  aussi  bien  les  très  nombreux
enregistreurs  classiques  et  inusables  de  la  Maison  Jules  Richard  que  l’extraordinaire
développement du cinéma scientifique, initié par Jean Painlevé et Jean Comandon sur les
pas de Jules Marey. Reposant sur des principes déjà bien éprouvés mais mis en œuvre
avec une technicité croissante, ils permirent découvertes et développements essentiels,
tant scientifiques que techniques et pédagogiques. 
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Le magnétisme : de l’oreille à l’ordinateur
17 Pendant  ce  temps  débute  en  1898  une  aventure  radicalement  différente  pour
l’enregistrement  des  mesures, lorsqu’est  breveté  et  réalisé  par  Valdemar  Poulsen14
l’enregistrement magnétique imaginé dix ans avant par Oberlin Smith15. Trois ans après
la thèse de Pierre Curie, qui fonde le magnétisme moderne, l’ingénieur danois Poulsen fait
défiler un fil d’acier entre les pôles d’un électro-aimant relié à un microphone. 
 
Schéma de l’enregistreur à fil magnétique tel qu’imaginé en 1888 par Oberlin Smith
Dans la version brevetée et réalisée dix ans plus tard par Valdemar Poulsen, un électroaimant efface le
fil, un second relié à un microphone inscrit l’information, et un troisième la lit dans un écouteur. Tout
ceci sans aucune amplification.
18 L’entrefer d’un second électroaimant est relié à un écouteur téléphonique pour restituer
les  sons.  Plus  tard,  le  fil  du « Telegraphon » est  remplacé par un ruban d’acier16,  on
amplifie  le  signal  et  on  accélère  la  vitesse  de  défilement.  En  1935  une  importante
amélioration connaitra un succès foudroyant. Il s’agit du procédé « Magnétophon »17 : la
bande magnétique est constituée de plastique, sur lequel est déposée une poudre d’oxyde
de fer. D’autres améliorations et innovations font évoluer ce procédé dans les décennies
suivantes,  jusqu’à conduire en 1956 au « disque dur »,  le  support  de données le  plus
efficace dont nous disposons aujourd’hui. 
 
De la cassette aux tambours, l’enregistrement
numérique 
19 Par sa souplesse,  le support plastique supplantera tous les autres.  La « cassette »18 lui
donnera une dimension populaire dans les années 1960 et jusqu’à la fin des années 1980.
Les premiers enregistrements magnétiques ne concernent que le son, mais, durant la S
econde Guerre mondiale et dans les années 1950, une série d’avancées ouvre la voie à
l’enregistrement numérique de données.
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ENIAC Changing a tube 
 
20 La  première  est  l’invention  de  l’ordinateur19,  initialement  destiné  à  déchiffrer  les
communications militaires nazies. Début 1946, l’ENIAC (Electronic Numerical Integrator and
Computer) est le premier ordinateur entièrement électronique. Utilisant 17468 tubes, il
pèse plus de 30 tonnes, occupe 72 m² et consomme 160 kW. Il ne peut fonctionner que
quelques  heures  avant  qu’un tube  ne  « grille ».  Il  fallait  alors  chercher  pendant  des
heures le tube responsable… 
21 Ce gigantisme disparaît à partir des années 1950, en raison de l’invention du transistor20
(1947) et du stockage magnétique sur de nouveaux supports, d’abord sur des « tambours »
cylindriques, puis sur des disques durs magnétiques (IBM, 1956)21. 
 
Le stockage magnétique tient la corde, et pour
longtemps 
22 En un demi-siècle, les disques durs (HDD pour Hard Disk Drive) ont vu leurs performances
(en termes de bits enregistrés/cm3/s) multipliées par mille milliards (1012) (figure 1).
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Figure1 
Performances HDD. L’intégration à grande échelle –un microprocesseur comporte
aujourd’hui plusieurs milliards de transistors-, la miniaturisation des supports
d’enregistrement, puis la mise en œuvre de l’internet, bousculent radicalement le
traitement de tous les types d’information, ainsi que leurs supports, leurs flux, leurs
archivage : au cours du XXe siècle la rapidité de traitement et d’enregistrement de
l’information par unité de volume et par seconde, a augmenté d’un facteur dix mille
milliards, soit 1013 !
23 Ils se sont parfaitement adaptés au stockage réinscriptible des données numériques. 
24 D’autres  principes  physiques  sont  utilisés  pour  enregistrer  les  données,  notamment
aujourd’hui l’optique (disques compacts CD22) et l’électronique (mémoires flash). Avec le
DVD et  le  HVD23 déjà  prêt  sans  être  commercial,  on  atteindra  rapidement  plusieurs
milliers de giga-octets sur les supports à lecture optique. Cependant, ceux-ci ne peuvent
soutenir la compétition avec les disques durs pour l’effacement et les temps d’accès. 
25 Les « mémoires flash », introduites en 199424, ont une vitesse élevée, une grande durée de
vie et une faible consommation (nulle au repos). Elles sont très utiles pour de nombreuses
applications : appareils photo numériques, téléphones cellulaires, ordinateurs portables
ou dispositifs de lecture et d’enregistrement sonore comme les baladeurs numériques ou
les clés USB. De plus, ce type de mémoire ne possède pas d’élément mobile, ce qui lui
confère une grande résistance aux chocs. Cependant, le prix du « bit enregistré » y reste
dix fois plus élevé que dans les disques durs, et leur progression sera bientôt limitée par
les limites physiques de la miniaturisation25. 
26 Les dispositifs magnétiques alternatifs, tores ferromagnétiques à partir de 1949, cartes
dans les années 1950, disques souples après 1969, retour des bandes avec le « twistor » en
1968, mémoires à bulles en 1970, n’ont été commercialisés que quelques années avant
d’être rapidement dépassés par les progrès des disques durs. À partir des années 1990, la
magnétorésistance  géante26 accélère  encore  la  progression  de  l’enregistrement
magnétique pour des décennies. Notons que l’enregistrement numérique de données sur
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bande magnétique est pourtant toujours utilisé pour sa robustesse, sa compacité et son
faible coût. Son défaut essentiel reste son temps d’accès relativement long, ce qui a peu
d’inconvénients dans une fonction d’archivage à long terme. 
 
Et demain ? 
27 L’inventivité des hommes est telle que de très nombreuses technologies sont confrontées
en  une  compétition  quasi  darwinienne.  Après  l’apparition  d’une  grande  diversité
d’enregistrements  « pour  l’œil »,  les  méthodes  « pour  l’ordinateur »  installent
progressivement  après  1960 un standard,  et  une technologie  dominante.  Le  standard
numérique : l’information est mise sous forme binaire, facilement stockable, traitable, et
parfaitement  reproductible.  La  technologie  dominante :  le  disque  dur  magnétique.
L’efficacité du numérique est  telle,  qu’aucun type d’information n’échappe plus à ces
technologies, qu’elle soit scientifique – sa destination première –, technique, artistique ou
culturelle. 
28 Si  la  progression  des  performances  de  calcul  des  microprocesseurs  devrait  bientôt
s’infléchir – vers 2040 un transistor aurait la taille d’un atome à la vitesse où progressent
les  technologies –  il  n’en  est  pas  de  même  pour  les  technologies  d’enregistrement
magnétique  qui  sont  encore  loin  de  leurs  limites  physiques.  Elles  auront  des
prolongements  nanométriques  particulièrement  performants  durant  les  prochaines
décennies27.
29 L’empreinte de l’espèce humaine sur la terre est telle depuis deux siècles, que l’on a pu
nommer cette période si courte à l’échelle des temps géologiques, mais particulièrement
décisive, l’Anthropocène28. En 2010, des chercheurs ont créé une bactérie dont le génome
a été entièrement synthétisé par des méthodes chimiques29. Ce premier être vivant dont
le parent est un « simple ordinateur », marque une étape essentielle du traitement de
l’information biologique dans les « mémoires externes » créées par homo sapiens sapiens.
Serait-ce un moment fort de l’Anthropocène ?
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RÉSUMÉS
Ce texte présente l’exposition « Enregistrer pour Comprendre » (Espace Pierre-Gilles de Gennes de
l’ESPCI, octobre 2010- juillet 2011) qui retrace l’histoire des « mémoires externes » inventées par
l’homme, de la gravure sur pierre à l’ordinateur. 
This  paper  presents  the  exhibition  « Enregistrer  pour  Comprendre »  (« Recording  and
Understanding », Espace Pierre-Gilles de Gennes, ESPCI, october 2010 - july 2011), which traces
the history of « external memories » invented by mankind, from stone carving to computers. 
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